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Montsouris, 
une monographie à tiroirs

Quelques mots de présentation

Cette préface pourrait débuter par cette plaisanterie : 
quel est le comble pour une artiste ?... Celui de « sortir 
du cadre ». Mais est-ce bien une plaisanterie lorsqu’il 
s’agit de Louise Hervieu ? Quel que soit le domaine dans 
lequel elle se distingue, celle-ci n’a jamais correspon-
du aux critères attendus de la part d’une femme. C’est 
peut-être ce qui lui vaut d’être oubliée par la postérité. Il 
convient donc de refaire les présentations.

Louise Hervieu est d’abord une artiste, d’origine nor-
mande, née en 1878. Fin des années 1890, son père ayant 
reçu son affectation de commis principal des Postes à 
Montrouge, la famille Hervieu s’est installée dans le 14e 
arrondissement parisien dans une maison qui semblait 
« posséder le parc [Montsouris] tout entier […]. L’une 
[des] pièces le possédait même deux fois : dans le cadre 
de la fenêtre et dans la glace de la cheminée1 ». Ils y vé-
curent 17 ans. Se révélant très tôt douée pour la peinture 

1.  Louise Hervieu, Réminiscences, Compagnie française des arts 
graphiques, 1946, p. 21-22. 

PR
EF

A
C

E

I



8 9

et le dessin, Louise Hervieu est encouragée par son père 
et par ses enseignantes de Saint-Joseph-de-Cluny, fi-
gures évoquées dans Montsouris. Elle suit les cours du 
soir réservés aux jeunes filles et lorsqu’elle doit choisir 
une profession pour subsister, c’est tout naturellement 
qu’elle envisage l’enseignement du dessin. Ce goût pour 
la pédagogie se retrouve dans ses Entretiens sur le des-
sin avec Geneviève (1921) et la rédaction d’un ouvrage 
sur Toulouse-Lautrec demeuré inachevé. Mais son état 
de santé se détériorant, elle doit renoncer au professo-
rat. Elle poursuit malgré tout, de manière épisodique, 
ses études artistiques à l’Académie Colarossi2. 

Si ses premières peintures, exposées au Salon des in-
dépendants, suscitent l’intérêt du public, sa première 
exposition personnelle, en 1910, est un échec. Elle aban-
donne la peinture et surtout la couleur au profit du 
dessin en noir et blanc, ce qui lui permet de se libérer 
des codes pour développer un style qui « est un lan-
gage de l’âme, une expression directe et spontanée. 
Extériorisation d’un état sensible, il est aux antipodes 

2.  L’Académie Colarossi (1870-1930), fondée par le peintre du 
même nom, est une académie mixte qui autorise les étudiantes à 
dessiner des modèles masculins nus et propose des cours de sculp-
tures d’après modèle. Pour beaucoup d’artistes, elle est une alter-
native à l’École des Beaux-Arts de Paris jugée trop conservatrice. 

des exercices classiques ou classicistes3 ». À partir de 
1917, elle fait partie des artistes régulièrement expo-
sés à la galerie Bernheim-jeune. Son importance sur la 
scène parisienne se mesure sans doute à cet ouvrage 
collectif, Le Livre de Geneviève (1920), qui rassemble 
autour de ses dessins des textes de quelques-uns de ses 
amis comme Francis Carco4, Max Goth, Colette, Alfred 
Cortot. Cette même année, elle se distingue dans le 
monde de l’édition comme illustratrice des Fleurs du Mal 
(1920) et du Spleen de Paris (1922) de Charles Baudelaire. 
Son style atypique, sa personnalité séduisent et surtout 
interrogent. En 1925, Clément-Janin lui consacre un ar-
ticle pour définir son art au prisme du genre : 

Si l’on veut situer Louise Hervieu dans l’art de 
notre temps, on est fort embarrassé. Elle ne se 
rattache à personne. C’est une spontanée et une 
fantaisiste. […] De toutes les femmes peintres, 
elle est sans conteste la plus singulière et la plus 
originale, mais c’est dans le bataillon des hommes 
qu’il faut la placer. Car son art, ni dans sa forme, 

3.  George Waldemar, « Dessins récents de Louise Hervieu », 
L’Amour de l’art : revue mensuelle, 1er janvier 1925, p. 125.
4.  Elle semble avoir entretenu une longue amitié avec l’auteur de 
Jésus-la-Caille (1914) avec qui elle échangea une nombreuse cor-
respondance. Elle a réalisé une couverture pour Petits airs (1920) 
que l’éditeur ne conserva pas. 



Entrée du parc de Montsouris signalée par une grille, 
14e arrondissement, Paris. 

Photographe : Hippolyte Blancard, vers 1890.

Source : Paris musées, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.
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Vingt ans peut-être  
avant la guerre 1 

Mon quartier d’enfance ! où se déroula le sort minuscule 
de deux petites filles. Près de Louisette en rotonde d’uni-
forme, la mine d’un pierrot dans son col blanc et rigide 
de pensionnaire, et qui se rendait à son couvent, une 
autre petite effigie en tous points semblable se pressait : 
ma soeur Mathilde. 

C’est pourquoi on m’excusera de mes erreurs de pro-
portions. Le quartier était plus grand d’autant que j’étais 
plus petite. Une seule fois dans l’année, j’en connaissais 
la mesure. C’était à la rentrée des vacances que nous 
passions en Normandie, dans une vaste maison de fa-
mille, où les pièces se prénommaient des « salles » et 
des « appartements » et méritaient ces titres par leur 
superficie. Notre appartement parisien aurait dansé 
dans une de ces « salles ». Les arbres que j’avais vus 

1. L’ouvrage a été publié en 1928, il s’agit alors de la guerre de 
1914-1918.
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dispersés en un puissant désordre parmi la campagne, 
avenue Montsouris me semblaient rangés comme dans 
une boîte de jouets. Et le ciel de Montsouris apparaissait 
un peu restreint aux yeux qui s’étaient perdus en un ciel 
et une mer sans limite. 

Dans ce temps-là, trop de terrains vagues faisaient de 
mon quartier un vague quartier. Les cochers de fiacre 
soupçonneux avaient l’air de chercher au fin fond de 
leur mémoire quand, place de l’Opéra, un honnête 
bourgeois leur demandait de charger pour ce lointain 
pays. Il fallait l’annonce d’un pourboire à la dimension 
de la tâche et l’assurance que si on était de la « péri-
phérie » du moins on se tenait en deçà des fortifs2. 

Nous faisions donc, gens de Montsouris, un peu fi-
gure d’enfants perdus. Il n’y avait pas de moyens de 
transport en commun pour nous mener à notre église 
montrougienne, pas plus qu’à la mairie. Car, étant à la 
limite du quatorzième arrondissement, nous touchions 
le treizième, et le quartier de Montsouris jouxtait la 
Glacière, la Maison Blanche et la Santé. C’était un quar-
tier sans frontières, mais du moins, un poste de police 
qui ne chômait guère était installé rue de la Glacière. 
Comme morceau de résistance : le Parc que limitaient 

2. Abréviation de « fortifications » ; désigne les enceintes qui en-
tourent la ville de Paris.

les fortifs et deux rues embryonnaires, celles de Gazan 
et celle de Nansouty, et cette avenue Reille d’où je sur-
veillais le parc. 

Le ceinturer n’était pas chose impossible. En ce temps-là 
où on n’était guère « sport », des coureurs s’entraî-
naient à en boucler le tour. Ils attendaient le soir tombé, 
et, dans son ombre, leur peau des cuisses et des bras 
ainsi exposée émouvait les gens casaniers. N’importe ! 
tout se faisait quand même en ce quartier retiré, et les 
enfants aussi... qui ne restaient pas sans baptême. On 
les portait au sacrement ; plus tard ils y allaient de leur 
pied et dans la douce fierté des premiers communiants. 
Les seuls paresseux étaient les braves gens, las de la vie, 
mais pour jamais reposés, qui accomplissaient cette fois 
la route en voiture et, après un premier détour à l’église, 
gagnaient le cimetière. 

Par la suite, en plein quartier de la Maison Blanche, 
on nous construisit une église à la mode de Byzance : 
Sainte-Anne, qui rallia tous les Bretons de la capitale. 
On y prenait soin d’eux jusqu’à confesser en breton 
bretonnant les marins en bordée sur cette plage de per-
dition et les filles aux légères coiffes envolées. 

Si petites ! nous vîmes naître et grandir notre quartier. 
Enfants nous-mêmes, nous l’aimions comme un autre 
enfant. De blancs maçons présidaient à sa croissance. 
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Il était tout en larges avenues, la rue Gazan figurait 
une carrière avec, en contre-bas, les maisons de la rue 
de l’Amiral-Mouchez ; et la rue Nansouty dévoilait ses 
flancs abrupts et crayeux. Des artistes qui aiment l’in-
violé s’y établirent comme des robinsons3. 

Puis, dans les premiers îlots de maisons s’ouvrirent, 
telles fleurettes au printemps, les « Vins Traiteur ». Car, 
dans l’ordre de la création, sitôt la femme tirée d’une 
côte de l’homme, des larmes de cette femme et d’un 
cartilage du gosier de l’homme naquit le bistro. 

Le quartier se meublait. 

Mais cette longue avenue de Montsouris où le vent vous 
prend à partie fut longtemps paralysée parce qu’elle 
est encombrée de la masse prodigieuse du réservoir 
des eaux de la Vanne, ouvrage symétrique dont le lierre 
seul peut gravir les pentes. Tandis que, lui faisant face, 
la voie du chemin de fer de Sceaux, juste à l’entrée du 
parc, aggravait son cas, avec le désordre et le relent 
d’une gare de marchandises.

À l’extrémité de l’avenue, la gare des voyageurs et son 
hémicycle où dormaient sur leur siège quelques cochers 
en station, figuraient un théâtre de province, légèrement 

3. Désigne des personnes qui vivent seules dans la nature, à l’écart 
du monde.

culotté par la suie, sans rien du bruit offensant et de l’af-
folement des grandes lignes. De même, on y regarda 
longtemps, rue d’Alésia, avant de donner en vis-à-vis à 
des maisons bourgeoises, les murs sans fin de l’hospice 
de la Santé, que dépassaient parfois les clameurs des 
fous auxquels il est dévolu. Fous peut-être, mais moins 
insensés que nous ! 

Au point où se scinde le cours de l’avenue Reille, notre 
maison qui regardait le parc voyait aussi s’enfoncer un 
escalier aux degrés de pierre. La rue Lemaignan était au 
bas de la descente avec une grande fabrique, d’abord 
filature, puis imprimerie du Petit Écho de la Mode, qui 
m’habitua aux paysages d’usine et de cheminées. 

À l’orée de cet escalier, un café-restaurant-guinguette, 
les après-midi de fête, débitait certaine galette étroite et 
longue sur des planchettes de bois. En carrefour, l’éta-
blissement était une cible pour les vents contrariants 
et poussiéreux qui saupoudraient la galette chaude et 
feuilletée. Un coup de ce vin qui tache le verre la fai-
sait passer. Cependant, les clients stoïques croissaient 
et multipliaient à telle enseigne que leurs tables débor-
daient du trottoir jusque sur la chaussée. Le vin faisait 
couler la galette et la galette assoiffait et incitait à rede-
mander du vin. 
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L’air de Montsouris avait aussi son prix. Si nous étions 
un peu perdus, du moins étions-nous persuadés de pos-
séder le meilleur air de Paris ! C’était chose primordiale 
pour des gens débarqués de leur large province. 

« Ouvrez les fenêtres pour prendre un bol d’air », disait 
mon père, comme il nous aurait proposé une tasse de 
bouillon. Après cela, si la petite fille dépérissait, c’était 
une erreur, voilà tout, et il n’était pas convenable de s’en 
inquiéter outre mesure. 

Dans les quartiers opulents, l’homme est caché à 
l’homme par trop de blocs de pierre où, bien dessous 
son vernis, on ne retrouve pas la nudité de l’âme. On 
ne connaît pas les gens de sa maison ni ceux de son 
étage ; on ne se porte pas secours. On ne pressent pas 
le remuement de la vie. Un ennui distingué vous pèse 
sans qu’on en devine la cause. Tout s’y passe comme 
par magie, car il n’y a là que de riches oisifs et le nombre 
de leurs serviteurs diminue d’autant la tâche de chacun. 

Mais dans mon quartier, j’ai vu l’homme attelé à sa 
voiture à bras et le licol au cou, soutenu par la même vi-
nasse qui l’empoisonnait. Je sentais qu’il aurait méprisé 
ma pitié. Cela donne de l’humilité aux mieux lotis ! 

Ces travaux sans espérance, ces fardeaux que rien de 
spirituel n’allégeait et qui surpassaient le pouvoir des 
forces humaines ne laissaient pas que de me frapper. 

Et ces jeunes filles que j’avais vues pâles mais délicates 
comme des fleurs sauvages, et, comme elles, marquées 
pour un bref destin, un amour brutal, une première ma-
ternité les frustrait de leurs charmes que l’aisance eût 
prolongés. La pauvreté les jetait aux vénales amours. 
Les autres faisaient de pauvres mères haillonneuses, 
écartelées entre l’homme et la marmaille. Car, par-
mi les pauvres, la femme est toujours d’un degré plus 
pauvre que l’homme. 

J’ai vu à tous ces gens les défauts les plus naïfs de luxure 
et de gourmandise. Mais s’ils étaient brutaux, c’était 
sans préméditation et sans suite. S’ils étaient envieux 
de leurs voisins, ils ne pouvaient non plus les voir dans 
l’embarras et, quoi qu’ils se soient dit ou fait, ils auraient 
partagé, et, du reste, ils le faisaient, leur dernière livre de 
pain et leur dernier litron. 

Ce quartier, en quelques-uns de ses aspects pis que 
pauvre, misérable et inquiétant, je l’aimais malgré 
quelque frayeur, et j’y aurai gagné l’amour du pauvre et 
du malencontreux. J’aurai appris à connaître l’homme 
qui n’est pas toujours inférieur à sa peine. 
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Dans ce quartier retiré, j’aurai, comme l’âne parmi ses 
landes de genêts et de chardons, trouvé ma nourriture 
spirituelle. De l’amour de mon quartier, je serai passée à 
celui du monde. Qui sait ? en y retournant, peut-être re-
trouverais-je celle que j’avais portée disparue : la petite 
fille en rotonde d’uniforme, avec le coeur d’un ange et 
des yeux qui ne cillaient pas quand elle voyait se joindre 
les amoureux du parc Montsouris. 

Une pièce d’eau au parc Montsouris et une cheminée d’usine 
dans le fond, 14e arrondissement, Paris.

Photographe : Hippolyte Blancard, vers 1890.

Source : Paris musées, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.
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La Glacière et La Santée
La rue de la Glacière était la plus passante du quartier. 
Des tanneurs en sabots de bois mal équarris et tabliers 
de cuir y débouchaient de leurs établissements à claire-
voie où séchaient les peaux corrodées. C’étaient de 
braves gens, mais qui retenaient captive et polluaient la 
« Bièvre4 ». On l’aurait suivie sous terre, honteuse dans 
la tristesse de ses eaux déchues, qu’on serait arrivé 
aux vieux bâtiments de la Manufacture des Gobelins, 
laquelle utilise encore ces pauvres eaux pour le nettoie-
ment et la teinture de ses précieuses laines. 

Des maisons blêmes, des jeunes filles pâles, la peau 
transparente et décollée comme une pelure d’oignon, 
des femmes mornes et grisâtres, d’autres les seins en 
plate-forme, leur marmaille par grappes pendue au ju-
pon, des ouvriers maigres, « chtis », comme dit le peuple, 
emplissaient la vue des deux petites filles. Des « col-
lidors5 » sombres et fleurant la vieille crasse et l’urine 
avaient l’air de vouloir les happer quand elles passaient 

4. Rivière, désormais enterrée, qui prend sa source à Guyancourt 
et se jette dans la Seine.
5. Corridor ; prononciation fautive prêtée aux personnages popu-
laires.

à leur portée. Et les bars, nouvellement éclos, vernis 
comme des yachts et bruyants de lumière et de mu-
sique, semblaient des foyers contagieux de plaisir. Les 
filles de la Glacière chaloupaient avec leurs apaches6. 
Mais, souvent, on y dansait entre femmes et les hommes 
avec des grâces troubles enlaçaient d’autres hommes 
sur la plainte des mandolines, la musique des orgues fo-
raines et la primeur des phonographes. 

L’alcool ranimait les faces ternies, y creusait des abîmes 
et réchauffait le zèle des filles en tabliers qui gagnent les 
loisirs et la matérielle7 de leur « homme ». Une résolu-
tion cynique s’étalait sur le visage des mauvais lurons 
qui tenaient des apartés tandis que leur faisaient face 
des soûlards bénévoles. 

Personne n’est plus digne que l’ivrogne que son état 
éloigne des préoccupations communes, jusqu’à ce qu’il 
tombe ou qu’il veuille chanter. 

Rejetée par le bar étincelant, une vieille soularde amuse 
le public : « C’est le vin qui parle », dit une femme. 
« Quand le commissaire la fera amener, elle en aura sur 
les ongles. » Bien avant Moscou, les filles de la Glacière 

6. Bandit, malfaiteur qui, par le vol, l’agression ou l’assassinat, 
sévissait à Paris et dans les grandes villes ; individu peu recom-
mandable.
7. Revenus nécessaires pour subvenir à ses besoins matériels.



Un train sur le chemin de fer de ceinture, dit Petite Ceinture, 
à Montsouris, 14e arrondissement, Paris.

Photographe : Hippolyte Blancard, vers 1890.

Source : Paris musées, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.

Le palais du Bey de Tunis vu de trois-quarts au parc 
de Montsouris, 14e arrondissement, Paris.

Photographe : Hippolyte Blancard, vers 1890.

Source : Paris musées, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.



Porte d’Arcueil, boulevard Jourdan, zone des fortifications,  
14e arrondissement, Paris.

Page suivante : Les Fortifications, porte d’Arcueil, en juin.

Photographe : Eugène Atget, 1899.

Source : Paris musées, Musée Carnavalet, Histoire de Paris.
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